悼念Carlos Kleiber

卡洛斯•克莱伯(Carlos Kleiber)死了,因病于2004年7月19日去世,享年74岁。英国的《留声机》杂志是这么说的:Carlos Kleiber, renowned for both his formidable interpretations of music and his often eccentric and reclusive nature, has died aged 74.

看到这则消息的时候我的感觉和去年看到Maurice Gibb病故的消息时一样,惋惜、沮丧、哀伤、无奈。感到惋惜和沮丧是因为我曾经的三个音乐上的愿望是听Bee Gees的现场、Carlos Kleiber的现场以及陈升的现场(参见《飘扬在Rendez-Vous里的Bee Gees》)。如今,Maurice Gibb去了,Kleiber也去了,只剩陈升一人独存。也正因此,我倍感无奈:只叹我拿的是PRC的护照,而因为种种原因,陈升不会再来内地开演唱会,只会每年在台湾开跨年度演唱会。等到两岸统一或者我拿到第三国护照使我能够自由往返台北的时候,不知道升哥还会不会继续唱。我的这三个愿望看来都要落空了。

Bee Gees、Carlos Kleiber、陈升,这三者中,我最早认识并从认识开始就一直狂热喜爱的就是Carlos Kleiber。那年是我初中二年级,刚开始听古典音乐,那年(1992年)元旦,中央电视台转播维也纳新年音乐会,我专门守在电视前等着看的。那年正好就是Carlos Kleiber指挥。天哪,太让人惊讶了,我从来没看到过这样与众不同的指挥:他指挥“姿势渾然天成、豪放飄逸、自然率真”,“Kleiber的身體會隨著音樂的律動而搖擺,豐富的表情足以得到奧斯卡金像獎”,甚至在有几曲的时候不执指挥棒,仅用一手,微微顺着拍子点几下手指而已,仿佛并不是在指挥,而是一个乐迷听曲子听到味道出来的时候用手轻拍大腿,足见其与维也纳爱乐之间的rapport。好在现代科技昌明,有立体声录音和录象技术,我们仍然可以通过DVD看到Carlos Kleiber当年在1992年维也纳新年音乐会上的风采。

Carlos Kleiber一生录音极少,只有十几张,远远不及卡拉扬——单单贝多芬的九部交响曲全集,卡拉扬就录了四遍——结果还是1963年录的第一套最好。Carlos Kleiber的录音虽少,但经典比例出奇的高:为DG录的Beethoven 5&7,为DG录的茶花女,为DG录的Brahms Symphony No.4(我的最爱!),以及为Orfeo录的Beethoven Symphony No.4,可能都是各个曲子的最好的录音。

  
 

然而在音乐之上,更让我对Carlos Kleiber着迷的是他对待生活的态度。他极赋天才,他的爸爸Erich Kleiber本身就是富特文格勒他们那一代最出色的指挥之一,而Carlos更青出于蓝。但Carlos Kleiber却只留下了十几张唱片录音,卡拉扬曾说,“克莱伯有指挥的天才,但是他却不喜欢享用它”。卡拉扬死后,柏林爱乐找到的第一个接班人就是Carlos Kleiber,但被他一口回绝。他曾经跟伯恩斯坦说: "我不喜歡指揮,只愛陽光、吃、喝和做愛"("I want to grow in a garden. I want to have the sun. I want to eat and drink and sleep and make love and that’s it")——真的于我心有戚戚焉。然而,Kleiber虽然懒惰、淡薄名利、浪费天才,却终以其对音乐的真正热爱、造诣和追求完美获得了与Karajan、Bernstein齐名的声誉——这不能不说是对那些费尽心机想要扬名立万却终碌碌无为的人的极大嘲弄。

这就是卡洛斯•克莱伯,一个特立独行的传奇指挥大师。

==

这两天我的腰肌劳损又犯了,但我还是坐在硬硬的椅子上,直着弯不下来的腰,写下了这些,纪念我对Carlos Kleiber十多年来的喜爱。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s